















ficción”,  “policial”, etc., han  corrido  con notable  suerte al  imponerse en ámbitos muy diversos: desde  las 
diferentes  instancias de enseñanza de  literatura en cualquiera de  los niveles de educación formal hasta en 
los modos de distribución mercantil de la industria cultural. Como consecuencia, más de una vez se olvida la 
arbitrariedad  de  estas  nomenclaturas  como  si  se  tratara  de  matrices  dadas  a  priori:  ahistóricas  y 
connaturales a los textos literarios o productos culturales en cuestión.  
 






aborde estos textos pueda  resultar  igualmente válida‐  los conocimientos que pone en  juego este enfoque 
pueden  llegar  a  resultar  disparadores  para  la  discusión  acerca  del  funcionamiento  de  determinados 
discursos.  Se  trata, en  resumidas  cuentas, de una  invitación a discutir,  cuestionar y problematizar  ciertos 










El  fantástico  es  un  tipo  de  manifestación  narrativa  largamente  estudiada.  Entre  los  muy  variados  y 
numerosos aportes quizás  sea el de Tzvetan Todorov el más ampliamente  conocido. Su  Introducción a  la 
literatura  fantástica  (1970)  ha  gozado  de  gran  popularidad  en  los  circuitos  de  enseñanza  formal  de 
literatura.  De  hecho,  en  el  curso  de  mi  propia  formación  tuve  oportunidad  de  encontrarme  con  las 
reflexiones de Todorov acerca de este tema más de una vez: primero en el colegio secundario y más tarde en 
la universidad.  La ya  tradicional perspectiva de Todorov  será un punto de apoyo  importante a  la hora de 
pensar el modo de funcionamiento del género fantástico en los elementos que integran el corpus siempre y 
cuando  ésta  resulte  enriquecedora  para  dar  cuenta  de  las  lecturas  que  acontezcan  en  clase.    A  su  vez, 
resultará imprescindible, de acuerdo con la metodología de trabajo subyacente a este itinerario tentativo de 











elementos que pone a  funcionar el  texto  fantástico. Me  refiero, entre otras cosas, a  la construcción de  la 
atmósfera del relato (que una lectura interrumpida ayudaría a destruir), y a la simultaneidad que el proceso 
de enunciación presentado por el propio  texto mantiene  con el  tiempo de  lectura  y  su ubicación en una 





planteos  de  Todorov  es  la  cuestión  de  la  vacilación  como  elemento  constitutivo  del  texto  fantástico.  En 
“Sredni Vashtar” la incertidumbre emerge desde el mismo momento en que nos hacemos una pregunta en 
apariencia  tan  simple  como  “¿qué  ocurrió  en  el  cuento?”.  Desde  el  punto  de  vista  argumental,  la 
incertidumbre  para  determinar  los  hechos  ocurridos  está  atravesada  por  la  incerteza:  ¿qué  pasó  con  la 





intercambio de distintas  y posibles  lecturas e  interpretaciones‐ el modo en que el  relato está  construido 
como forma de esquivar una única y certera fijación de sentidos. A este principio de construcción contribuye 







fantástico”  (Todorov, 1982: 37). Releer el  texto atendiendo  a una  serie de preguntas puede  ayudarnos  a 
pensar  la cuestión. Si  la  tutora murió, ¿cómo  se explicaría  su muerte?: ¿el hurón es verdaderamente una 
divinidad poseedora de mágicos poderes?, ¿la tutora falleció del susto?, ¿el hurón tal y como lo conocemos 
es un  animal  capaz de matar  a  alguien  sin necesidad de pensarlo  como una  criatura divina  con poderes 





través  de  causas  “naturales”  o  “sobrenaturales”,  en  los  términos  de  naturalidad  que  impone  el  mundo 
construido por el relato [4]. Esta última aclaración resulta  imprescindible en tanto mi  interés es trabajar el 
fantástico sin recurrir a  una labor de contrastación de la naturaleza de los hechos acontecidos en el cuento 
con algo  llamado “la realidad”  (bajo esta perspectiva, este texto sería  fantástico porque  ‐según una de  las 
interpretaciones  posibles‐  suceden  cosas  “irreales”).  Por  el  contrario, mi  propuesta  de  trabajo  parte  de 
proponer una lectura del cuento que atienda y reflexione acerca del modo en que el propio texto caracteriza 
el mundo construido por  la narración: ¿se  trata de un mundo de hadas y duendes en el que  los hurones 
pueden  ser  dioses  todopoderosos?  Resulta  interesante  rastrear  y  discutir  cómo  en  “Sredni  Vashtar”  el 





pueda  tener poderes divinos  (“Pero sabía al  rezar que no creía”). De este modo, veremos cómo el propio 





naturales.  En  este  sentido,  el  desenlace  del  cuento  aparecerá  como  un  hecho  que  puede  amenazar  la 
estabilidad de estas reglas. Sobre esa tensión emerge lo fantástico: que resulte posible que el hurón sea un 
dios todopoderoso violenta las reglas, no de la realidad tal como la concibe el lector (más allá de que así lo 





literatura  fantástica  pone  en  tela  de  juicio  la  existencia  de  una  oposición  irreductible  entre  lo  que  se 
considera  “real”  e  “irreal”  (el próximo  elemento del  corpus nos  llevará por un  camino  similar). Para  ello 
puede trabajarse, por ejemplo, el procedimiento por el cual el narrador de “Sredni Vashtar”  iguala  las dos 
religiones,  las dos creencias a que adhieren  la mujer y Conradín. Por un  lado,  la religión  institucional de  la 
tutora,  cuyas  creencias  se  hayan  legitimadas,  y  por  otro,  la  religión  del  niño,  descripta  a  través  de  una 




encarnada en el protagonista  y el modo en que el  relato  construye  y evalúa  la  figura de Conradín  como 
infante. El niño que protagoniza este cuento se construye por oposición a la imagen de la infancia como fase 
etaria donde reinan la inocencia, la bondad y la ingenuidad, al tiempo que ‐según una de las interpretaciones 






diferente: se trata de dos artículos periodísticos. Ante todo,  la  idea es comenzar por hacer conscientes  las 
expectativas o prejuicios que  los  lectores  (los propios  alumnos en este  caso)  tienen  a  la hora de  leer un 
artículo en la prensa gráfica en relación con las que puedan llegar a tener a la hora de leer un cuento, novela 
u obra literaria en general. Si bien las manifestaciones de los chicos resultan imposibles de prever, considero, 
no  obstante,  que  pueden  llegar  a  actuar  como  disparador  para  pensar  las  diferencias  entre  el  discurso 
literario y el periodístico. Nos ocuparíamos, por un  lado, del carácter de “ficcionalidad” atribuido al primer 





moderna  [5].  Por  otro  lado,  me  interesa  recuperar  algunas  líneas  de  la  teoría  de  los  discursos  sociales 






















En primer  lugar, nos ocuparemos de  la manera en que el relato de  la noticia sigue un orden  lineal. De esta 
manera veremos cómo  la voz enunciadora del  texto, a  semejanza del narrador  tradicional del  fantástico,  
introduce  de  forma  inmediata  la  existencia  de  un  hecho  “extraordinario”,  “asombroso”,  “extraño”:  el 
movimiento de  la hamaca, y este elemento  ‐tal como afirma Todorov‐ será prerrequisito para que pueda 
















puntos  cardinales  correctamente”). A  continuación  se presenta una prueba  (la  filmación) que violenta  las 
reglas    “racionales” que  rigen el mundo,  caracterizado por el propio  texto  como una  “realidad  tangible”, 
“explicable a través de  los sentidos”. De acuerdo con  la  lógica del fantástico, analizaremos de qué manera 
cobra  fuerza el otro  tipo de hipótesis: aquel que no está emparentado  con  la  razón y alude a hechos de 
carácter sobrenatural o “paranormal” como los denomina el artículo.  
 
En  tanto  el  texto  termina  con  la  supervivencia  de  la  incertidumbre  al  intentar  explicar  las  causas  del 























comenzaríamos por analizar  las características de este capítulo que pueden  ser entendidas a  la  luz de  las 
reflexiones sobre el género policial.  
 
Partimos, entonces, del hecho de que  los protagonistas  ‐llamados Mulder y Scully‐ son  investigadores que 
trabajan para una institución dependiente del gobierno estadounidense, el F.B.I., a los cuales se les encarga 
la tarea de  investigar una extraña muerte. Veremos entonces cómo  la  labor de  investigación representada 
en  el  capítulo  (y  por  ende,  la  lógica  del  género  policial)  se  puede  entender  como  la  operación  de 
construcción de un “relato” que, a partir de una serie de pistas e indicios, resulte coherente ‐en los términos 
de  la  razón científica y  la  lógica positivista‐ con esos elementos exteriores,  físicos,  tangibles:  los  indicios o 
pistas. El relato construido, al satisfacer las condiciones que imponen las instituciones jurídicas y el discurso 
científico, se  llama así, verdad  (“La verdad está ahí afuera”). Como veremos, en el desarrollo del capítulo 
“Truco”  esta  lógica  recurre  a  procedimientos  vinculados  a  razonamientos  inductivos,  inferenciales,  etc., 
realizados sobre la base de lo que se considera conductas o elementos observables y recurrentes.  
 
En este sentido,  repararemos en que el conflicto narrativo  ‐y el  inicio del cruce con el  fantástico‐ aparece 
cuando las causas que articulan total y coherentemente ese relato con las pruebas encontradas no resultan 
compatibles  con  el  discurso  científico  ni  legitimadas  por  la  lógica  que  impone  la  institución  a  la  que 
pertenecen  los protagonistas. De esta forma, examinaremos cómo, al momento de dilucidar  la historia del 
crimen,  la  vacilación  entre  las  hipótesis  “científicas”  (por  ejemplo:  el  asesino  es  un  mono)  y  las 
sobrenaturales  (el  asesino es  la  Sirena de  Fiji)  atraviesa  todo el  capítulo, hasta encontrar  finalmente una 
resolución  en  el desenlace.  La  resolución de  esta  vacilación  adopta  las  características de  lo que  Todorov 



























juego  la  lógica dicotómica que opone:  lo natural/lo  sobrenatural,  lo normal/  lo anormal,  la apariencia/  la 
realidad.  En  el  episodio  este  juego  de  oposiciones  cruza  también  el  problema  de  lo  diferente  en  las 






especialmente el modo en que se  integra el verosímil de cada uno de  los géneros. Por un  lado, podemos 
decir que  la  característica del policial  es que  juega  con un  anti‐verosímil.  Lo que parece  la  solución más 
verosímil termina siendo descartada a favor de la más inverosímil [7]. En “Truco”, esta lógica entra en juego 
con el verosímil del fantástico‐extraño: las causas “sobrenaturales” aparecen en principio como creíbles y de 
esta  forma,  tanto  los  detectives  como  el  lector  consideran  como  posibilidad  la  intervención  de  lo 
sobrenatural.  La explicación racional no se baraja en el principio y sólo se arriba a ella hacia el final puesto 
que,  hasta  ese  momento,  había  aparecido  como  la  más  inverosímil,  y  porque  la  atmósfera  que  va 























[2] Una  síntesis de  las  consideraciones  fundamentales  sobre este  concepto puede hallarse en: Goldchluk, 
Graciela (2008): “Géneros discursivos”. En: Amícola, José y de Diego, José Luis (Dir.) La teoría  literaria hoy. 
Conceptos, enfoques, debates. La Plata, Ediciones Al margen, pp. 173‐183. 








naturales  y  cuáles  no.  Lo  que  esconde  esta  consideración,  en  definitiva,  es  una  creencia  en  el  discurso 
científico como garantía absoluta de “lo  real”  (y por ende, como parámetro para clasificar  la  literatura en 
género  fantástico, maravilloso,  etc.).  Con miras  a  resolver  el  inconveniente  que plantea  esta perspectiva 
resulta  productivo  recordar  lo  que  Eliseo  Verón  explica  acerca  de  las  categorías  “verdad”  y  “real”: 
“Efectivamente, no es que uno crea que [un discurso] es verdad sino que uno decreta que es verdad porque 
cree”. (Verón, 1985: 24). 
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